低，把耳朵凑过去试图听清尸体说什么。

不是错觉。

在近乎无意义的呓语之后，也不知道过了多久，尸体似乎艰难地吐完了嘴里所有的泥水，开始发出短促的声音。

“嘟——嘟——”

像是人把嘴巴撅起来舌头轻轻弹了牙齿发出的轻响。

这个过程用了很久，卫仁礼蹲麻了腿，全身上下都淋湿了，褚宁的尸体也没能完成一整个有意义的词组。但她能在这漫长的过程中听出来，“褚宁”或者说这具尸体正在竭力表达什么。

也不知道等到什么时候，卫仁礼跪在地上，膝盖被水淹没，她渐渐听清了褚宁说的词组。

以一种惊人的耐力等待下去，她把所有的词组拼凑成了褚宁真正要表达的话。

越听下去，脸色浸在雨水中，不知道是被冻得发白，还是其他。

“对不起。打扰到你的生活。以原来的方式过你的生活吧。遇到我，请离开。这次，不会重新……”

每个字都是含糊的，雨声聒噪中，卫仁礼甚至怀疑自己是不是幻听或者在脑补，可她心里却知道，这就是褚宁说的话，这些话说了很久很久才拼凑起来，剩余的几个字被雨水吞没，变得更加模糊，洇散在雨里。

卫仁礼急促地问她：“你的意思是，我再醒来的下一次循环，我像第一次遇到你那样装作什么也没发生一样生活，在遇到你的时候直接扭头就走，就能离开循环吗？我之前试过的，你的意思是这一次会有改变吗？如果是，请你嘟嘟一声。”

尸体以那样扭曲的姿势躺着，人死的样子是不会太安详太好看的，何况被雨水泡了这么久，又基本没有任何缓冲直接从七楼掉下。生前的那张脸即便不笑也很亲和，而这份亲和在尸体上有种怪谈一样的可怖。

褚宁，卫仁礼等待回答的时候默念褚宁的名字。

一个暗恋她的初中同学，念完义务教育就四处乱跑体验人生的人，说自己不上进，喜欢别人也从未告白的人，最后因为想弥补没谈恋爱的遗憾的心情太急迫被自己打了一巴掌的人，在卫仁礼所知里，死了八次的人，是灰白的尸体，穿着破洞的丝袜，不合身的套装，狼狈地躺着，用尸体给活人传递断断续续的遗言。

“嘟——”尸体吐出个水泡。

死不瞑目的双眼望着天空，苍白的嘴唇再一次艰难地吐出个明确的提示音：“嘟。”

衬衫的扣子倒映出卫仁礼的脸。

“如果我离开循环……7月26日，我会过来给你收尸。”卫仁礼许诺，抬起尸体的脸朝向自己，她记住这张了无生机的脸，用自己见过的活着的褚宁代替了她。

她自己不记得是从哪个循环开始，忘记怨恨褚宁了。

她在循环中得知的事情，何尝不是另一种机遇。等她复刻过上午的活动，下午再扭头离开褚宁后，她记得自己还有机会，还可以挽回一些事……新的7月25日已经不再是过去的那一天了。

尸体仍然呆呆地看着天空，彻底说完了要对卫仁礼说的话，无论生者有多少遗憾，死就是这样冰冷地亮在眼前。

卫仁礼又一次听见脚步声。

这一次她听明了，这个脚步声正在远去，因着下雨，卫仁礼无法辨别方向，只能听着那声音远去。

上一秒，她还在雷诗然的宿舍里，下一秒，她被拖入了这里。

卫仁礼捋一把湿透的发丝抹到耳后，竭力往天上去看，下雨时的云朵比铅灰更深，像煤灰色的云滴下数不完的黑水，地面反而是明亮的。

一双凉鞋踩过雨夜的水坑，啪叽啪叽——

掀开雨披，12岁的卫仁礼停在公交站牌下躲雨，雨披坏掉了，女孩身上淋透了水，分明是夏天，还穿着南营口小学的冬季棉服，衣服贴在身上，风裹挟着她几乎站不稳。

湿透的刘海紧贴在额头上，遮住大半眼睛。

抬起头，那是一双明亮到会灼伤他人的眼睛，平静地朝着一个方向望着。